365bet娱乐网站_office365账号永久激活_旧版彩票365下载
http://www.zwenet.com 2016-03-24 16:00:32 来源:海峡时报 【字号 大 中 小】
○李宣华
“孩子,明天是你农历生日,妈妈来城关陪你。刚给你做了你喜欢吃的蛋皮、芋饺,还要妈捎什么要说,这下好一起装袋。现在,妈妈记忆力不好了,不打理在一起,明天一大早赶车又怕落下点什么了。”
随着年岁的渐增,母亲愈加地抱怨自己“不长记性”。每每此时,我总是抚慰中带着怪怨:“妈,你古稀未过,离百尚远,就别拿年龄说事了。这样的状况,搁谁都可能发生。”说句实在话,和母亲相比,我从来不认为,从小到大记忆力都自我感觉在学校里算得上佼佼者的自己,记忆力会比母亲强。
就拿我生日来说吧,公历上的生日因为常常填写身份证号码,还算记得顺溜。农历生日呢,几乎年年都过年年忘。而母亲,不仅记得我们四个儿女的公农历生日,还记得公公婆婆的,儿媳女婿的,孙子孙女的,外甥男外甥女的,叔叔婶婶的,堂弟堂妹的。不算不知道,一算拇指翘:公历加农历,母亲记得的这些枯燥数字高达六十多个。那么,要形成这样的记忆,对于一个只读过三年私塾,成天忙里忙外的农村阿婆来说,需要付出怎样的努力?
腊月梅花开。那天,母亲打来电话说,屋后红梅开得好大一树,比任何一年都开得旺。当时正值下班,我单位临时有事要忙,便不耐烦地对母亲说:妈,我没空和你说梅花,你有事就简短点说吧。母亲连忙说没事,挂了电话。
晚上,一直难以入睡,我恍然想起母亲白日里打电话给我的事。隐约觉得母亲可能有什么话要说,便飞速地摁下那个烂熟于心的电话。可是,立马又觉得太迟了,母亲早睡了,不该打扰。于是,又飞快地掐断了电话。哪想到,电话很快回拨了过来,母亲急促地问:“孩子,你是不是刚忙完工作回家呀?怎么这么迟?妈一直在等你电话,怎么一接起又断了……”
原来,次日是我生日,母亲要驱车百里到小城看望我,为了让我吃到蛋皮面、芋饺,她已经忙碌了一整天。放下电话,我的心绪难以平静。听父亲说,三十多年前,母亲生我那一天,雪花纷纷扬扬地洒落在屋后吐蕊的红梅上。刚出生的我,脾气很大,鼓着大大的腮帮哭个不止。请来的先生透过木屋窗户,望着白雪中喜庆的红梅,觉得我很“喧哗”,便建议取其谐音作我名字。
不管是我,还是哥哥姐姐的生日,那一天,母亲是能相陪的一定前往相陪。偏偏,她不让父亲前往。因为虔诚佛教的她,觉得这一天一定要留守一个人在家,好在相应的时辰去祖厝和庙里烧柱香,鸣串炮,感谢护佑,祈求平安。年复一年,多年如是。
这让我不禁想起几年前,一个春暖花开的日子,我到老家村子参加文化调研。忙完后,得闲回家。母亲正在茶山采茶,远远地,我发现母亲站在一株山茶树下擦拭眼角。我正要叫母亲,被父亲劝住了:“让你妈妈安静一下吧。”
这一天,我才从父亲那里知道,原来我还有一个二姐,只可惜在她四岁那年,因为一场高烧,在送往一个有赤脚医生的村子的遥遥山路途中,不幸离世。这一天,正是母亲临盆二姐的日子。得知缘由后,我不顾父亲劝阻,大声地唤着母亲,飞也似地向茶山跑去。
茶叶嫩嫩,一旁的梅树枝繁叶茂,一个个拇指头般大的青梅挂满枝头。我知道,母亲对每一位家中成员的每一场生日,都注入了无限的情感和期待。期待落地生根,期待枝繁叶茂,期待开花结果……