○李晓

　　炎炎夏日,我到山中寻清凉,在古诗词里觅绿荫。一场午睡过后，一阵一阵蝉鸣，从浓荫里传来，让这山里时光，在蝉鸣里更显悠扬懒散。

　　黄昏时漫步林间小径，蛋黄一般的落日中，竟看到了夕照中的树木在风中摇动着金黄叶子，如蝴蝶的翅膀扑闪。夜里，山风飒飒，天凉之中竟要拥一床薄被而眠了。早晨起来一看日历，才知道立秋就要来了。

　　立秋，会是一个人命运山峰上的一个分水岭吗？或许，它是一个含情的符号，一种善意的心理暗示。

　　如果少年时代对一个人来说，是立春的话，立秋就是人的中年时代了。

　　自从进入中年岁月，我就发觉8月的立秋，与我的生命真正相融。我的生命因此而饱满并有了一层秋霜覆盖。

　　每年立秋，暑热还没完全散去，梧桐树叶一飘落，秋意便从天上缓缓而落。黄昏时，我一个人坐在阳台藤椅上，远眺江边远峰燃烧的晚霞，渐渐黯淡下去。这里，城市的阳台，离我故乡那朦胧群山的背影，直线距离大约是30公里。我感觉，此时夜晚，我与故乡奔跑的山脉，再次擦身而过。

　　我人生的上半场，戛然而止。我人生的后半夜，豁然开朗。立秋过后，我将迎来51岁的生日。立秋、处暑、白露、秋分、寒露、霜降……这其实已经从浩大天幕下，向我展示了一幅中年以后岁月的画卷。

　　我感到凉气从天外迢迢而来，地平线上马蹄声渐急。白露为霜，每一棵草上都覆盖着霜，秋天的落叶已在薄凉的风中缓缓飘落。我仿佛看到一个人的头发在枕边掉落，就这样迎来了生命的初秋，直至皑皑白雪的严冬。

　　我对年龄的感受，似乎没有这么强烈。它最多是一个符号，一种心理暗示。在时针秒针的滴答声里，它提醒着我：嘘，你51岁了！

　　常常感觉生活的白开水，泡着我每天方便面一样的生活。也常常感觉绝望的情绪把我拖入谷底，就像歌里唱的那样，又有一双隐形的翅膀，把我托起，带着我飞，飞过绝望。每天的夕阳有什么变化吗，我怎么麻木得都快成“白内障”了？常常是把身体陷入沙发，看电视时便悄悄起了呼噜。常常是，突然握住妻子的手，静寂无语，害怕彼此突然离开，害怕孤独。然而，并不喜欢热闹与喧哗占据自己的心，人群里，我左眼望着你，右眼却在走神。

　　中年以后的深夜，是中年的月光遍野，有风掀动窗帘，我也偶尔失眠。我想出去走一走，一个人出门，夜凉如水，我渴望，与一个想象中的人拥抱，让我从内心感到，我的世界是安全的。

　　有一天，我一个人躺在城郊山坡上眯着眼睛望云，一个农人扛着犁铧路过，他对我大声“嘘”了一下，我笑出了声。农人明白了，这是一个城市的闲人，或者，是梦游者。那个下午的光阴，被我虚度了，真美。很多时候的忙碌，或者所谓的事业，只不过是拼命换取名利的一个托词。一个人内心的价值观，被旁人的价值同化了，模糊了，甚至忘记了生命最朴素的快乐，最真实的寻找。所以，我总想与这个纷繁的世界，保持着恰到好处的距离。

　　大地入秋，我给生命致以温情的问候，未来岁月，请多珍重。