365bet娱乐网站_office365账号永久激活_旧版彩票365下载
http://www.zwenet.com 2021-08-20 15:45:40 【字号 大 中 小】
○赵玉明
日历中的秋天,总是比自然界的秋天来得更早一些。
已是立秋,南方的城市感受不到一丝秋意。太阳仿佛火球一样在空中燃烧,没有风,天气闷热得像个大蒸笼,罩在整个城市的上空。倒是植物依然保持着旺盛的生命力,该绿的绿,该红的红。
在北方,八月立秋,最先向人们报到的不是秋风,也不是落叶,而是一些早熟的果子。我的故乡,小村里,家家户户门口都有几棵枣树。待到八月枣子成熟时,全村人会聚在一起,召开一个简短的商讨会,会议主题自然是“打枣”。每家每户根据自己的农活和家务情况,排出打枣日期,每天安排一家。无论轮到谁家打枣,全村老少都去帮忙,热闹得像过节一样。男人们爬上树,有的拿着长竹杆骑在树枝上敲打,有的抱着树枝摇晃,成熟的枣子,就像雨点纷纷落下。女人们戴着草帽,弯着腰在树下捡枣,不时听到“咚咚”的声音,并伴着女子“哎哟”的尖叫,那是被枣砸中后喜悦的叫声。小孩子欢天喜地,站在枣树的外围,手里拿着枣,嘴里吃着枣。
至于蔷薇,春天吃蔷薇薹,秋天则吃蔷薇果。山坡下的空旷地带,一丛一丛的蔷薇,虽然刚过立秋,叶子已秋意渐浓,叶边有了工笔细描的丝丝黄边,一天天向叶子中间蔓延。蔷薇果,一粒一粒圆润的红,像红色的宝石,三五成群地挤在枝头,远远望去,犹如一朵朵红花。一丛蔷薇,红色的果,黄绿的叶,斑斓如画,不输春日胜景。蔷薇果的皮层,果肉甜爽清脆。我们几个孩子相约,到后山坡下采一口袋,坐在院子门口的竹椅上,轻轻剥去果子中的绒毛和籽,把果肉一片片剥干净,慢慢享用。那时,这些野果是我们最好的零食。一年秋天回故乡,我带儿子在山坡下采蔷薇果。一把红红的饱满的果实,儿子抓起就塞进嘴里。还没等到我制止,蔷薇果已经被他咬破,果肉包着的绒毛和籽,粘满嘴。他一脸表情痛苦地看着我:“妈妈,好难吃……”我不禁笑了,边给他喂水漱口,边告诉他这是蔷薇果,吃起来有窍门的。为了给儿子解馋,我坐在田埂上给他剥蔷薇果,把里面带毛的籽剔掉,儿子就张着小嘴等着我喂。边吃边喃喃地说:“蔷薇果,真甜……”
“一棵树它矮又矮,树杈上面挂麻袋。麻袋里面装西瓜,西瓜里面结芝麻。”这个谜面说的就是香泡子了。别名有金灯果、花姑娘等,名字大俗又大雅。在故乡,过了处暑,香泡子就可以吃了,只是还带有一股青气,不够甜润。待到白露之时,香泡子基本熟透了。有的长在山坡下,有的长在田埂边。一棵棵香泡子穿着金黄色的“外套”,里面包着的一个个果子,像深闺待嫁的姑娘。果子的颜色也是黄色,透过光亮而轻薄的皮,甚至可以看见果肉里面饱满的水分和微小的籽。放进嘴里咬一口,清甜爽口。我们寻得一株香泡子,一边摘,一边剥了皮,把果子急切地塞进嘴里。后来,我在榕城的超市里第一次买到香泡子,已是离开故乡十多年以后的事了。
吃完这些早熟的果子,北方的秋天就日益深浓。此时的大地一片金黄,农人的脸也晒得像稻谷的颜色,沉甸甸的弯下饱满的穗,是稼穑的结晶,是秋天最生动的果实。
稻谷入囤,地瓜被收进地窖,黄豆和花生早已晒干,秋天越走越远。我们走在上学的路上,想着甜津津的香泡子,还需要再等上整整一年,儿时的心里也有了无限的惆怅。